出品｜虎嗅汽车组

作者｜李文博

编辑｜周到

头图｜《人在江湖》

如果一台汽车，需要花整整十四年，才能完成一次换代，你愿意为它封心锁爱，默默等待吗？

对秉持“一车传三代，人走车还在”消费观念的欧美日市场用户来说，或许还有耐心熬过这段漫长的时光。

可对已经非常习惯以周为时间刻度，对车进行更新的中国市场用户来说，别说十四年，十四天都算“懈怠造次”。

当今的中国智能电动汽车用户，一旦找到bug，就能在十四分钟内写出一篇一千四百字、题为“我真是对XX车太失望了”、“XX的车机团队应该全部开除”、“斌子（or想子or鹏子），你飘了”的小作文，并期待车厂在十四个小时内，给出一版解决方案，光速OTA到自己车上。

在中国买车人耐心阈值接近于零、对产品要求又接近满分的时代语境下，有这样一台“不怕死”的日系车，想到这龙潭虎穴里，来试试水温。

它是最早进入中国市场的硬派SUV，是无数国人在“越野”这件事上的认知启蒙；

它是这个品牌“车到山前必有路”slogan的最佳载体，是“开到报废只加玻璃水”耐久度神话的缔造者；

它是川藏线上的“旧城之王”，虽然最终还是败给了“太阳系神车”——十八手战损版五菱宏光。

没错，它就是ToyotaLandCruiserPrado，曾用中文名“霸道”，现用中文名“普拉多”。

本月初，在中国市场已经被划归为“杂牌”的日本第一大汽车制造商丰田发布了全新一代，即第五代普拉多（LC250）。该车基于TNGA-F架构打造，与全新一代雷克萨斯GX共享平台。

针对中国市场，由一汽丰田国产的版本，丰田会提供2.4T涡轮增压发动机与电机组成的轻混系统，最大功率330马力，峰值扭矩630牛·米。第五代普拉多北美地区起步售价5万美元，约合人民币36万元，中国市场的最快上市时间为2024年，合理预估售价为55万元起步。

封心锁爱了十四年的你，这次会从“养老基金”里，拨出一部分预算来买它吗？

祖上确实阔

提起普拉多，许多人的第一反应是“乱”：血统乱、名字乱、车型乱、版本乱。事实上，如果我们按照时间线来排序，普拉多的发展历程，是清晰且易懂的。

1984年11月，丰田从大名鼎鼎的硬派越野车70系列中，开辟了一个的轻型分支（Light-Duty），它在部分保留了70系列硬核路面通过能力的基础上，增加了对车辆舒适性和公路行驶能力的考量，被命名为70SERIESWAGON，当然也有人叫它邦德拉（Bundera）。

1990年，以70SERIESWAGON为蓝本，丰田推出了第一代普拉多（J70），采用全新的大灯、前保险杠设计，将生猛的前桥钢板弹簧，改成了舒适的螺旋弹簧，在动力上加入电喷技术，提供两门和四门车型。

凭借着全能表现，加上市场空白，第一代普拉多迅速成为90年代初期的大爆款。彼时的丰田，勃勃向上的进取心还没有被磨灭。仅过了6年，第二代普拉多（J90）就横空出世。这一代的它，不再是活在大哥兰德酷路泽阴影下的小弟，而是有着强烈个性与标签的独立车系。

为了和兰德酷路泽彻底分割，普拉多做了很多努力：比如，将前桥由整体非独立悬架，换成了双叉臂式独立悬架；把循环球式转向机，变成更适配家用车的齿条式转向；在设计上，加入更时髦的现代化设计元素，让它在“里子硬”的同时，不那么“老土”。

又过了6年，丰田推出第三代普拉多。这一代的更新力度令人咋舌，前悬特性全部重新调校，大幅度增加高速行驶时的稳定性；后悬改为四连杆非独立悬架，一方面降本，一方面也是提升公路行驶时的舒适度。在车内，如今被认为是“高端智能配置”的大彩电，当年的普拉多就可以选装。还有空气悬架，坡道辅助，中央差速锁等，也都出现在了顶配车型上。

换代的第二年（2003年），一汽丰田国产了普拉多。可惜的是，在地化生产并没有把普拉多的价格打下来，举个例子，4.0LV6发动机+5AT变速箱+全时四驱的车型，在2004年就要卖到52.2万。要知道，2004年上海商品房的成交均价是每平米6385元，这个价格完全可以在中环内全款拿下一套100平的改善型住房，然后安然住上10年，坐等十倍的投资回报。

2009年，普拉多迎来第四次换代，这是一次让普拉多在中国市场登上王座的换代。因为抠惯了的丰田，这一回展现出了“不想过了”式的大方：电控后空气悬架、AVS可变阻尼减振、智能路况监测、多功能方向盘、智能感应式钥匙、一键启动、360度影像监控、多温区自动空调等很多国人见都没见过的配置，全部拉满。

一代神车，就此诞生。

令人惋惜的是，由于卖得太好，国产普拉多在2018年时，接连做出一系列“自我献祭式”的操作：取消2.7L和4.0L发动机，改用全球独一份的中国特供3.5L发动机；取消全时四驱，改为分时四驱；取消后桥机械差速锁，让普拉多在中国彻底降格为“城市SUV”。

从祖上看，普拉多确实阔。但“一删再删、一减再减”配置的所谓“降本增效”，也从侧面验证了，普拉多的家道，正在快速中落。

买普拉多的人，虽然不会天天去爬坡过坎，但不能因为“我不常用”，就“不给我”。失去了越野能力的普拉多，吸引力还不如一台汉兰达。但谁会掏50多万，去买汉兰达呢？

2020年6月，国产普拉多结束了自己年轻的17岁生命。两代国产车型，累计生产了34.67万台，让中国消费者完成了越野“从0到1”认知体系进化的同时，也给所有跃跃欲试，想造硬派越野车的中国品牌车厂，立下了这么几条爆款铁律：

非承载式车身；驾驶坐姿高，内部空间大；必须有机械差速锁，通过性要强；全员舒适，配置不能抠搜；质量稳定，不出意外的话，不能出意外；油耗较低，能吃“粗粮”低标号汽油；保有量大，第三方维修配件多，价格合理；二手保值率高，理财神器。

圣殿的漆，已然斑驳

厘清了历史，我们再来看看明年才进入国内的第五代普拉多，即LC250的产品力，到底如何。

这里有一个不能，也无法忽略的时代背景：那就是在2023年的今天，中国品牌的硬派越野车，已经遍地开花：新的川藏线之王坦克300；西装越野暴徒坦克500；方程豹的“头马”、“奔驰大G终结者”豹5；时而越野时而公路的比亚迪唐DM-p；看起来有路虎卫士那味儿的捷途T-X；以及两台丰田兰德酷路泽叠起来都够不到的仰望U8。它们中的绝大部分，都将在明年进入强势销售周期，是国产普拉多一定会遭遇的正面部队。

从车身尺寸上看，第五代普拉多长宽高分别为4925/1980/1870mm，轴距2850mm。轴距上与坦克500打平，但整体尺寸比坦克500小了一大圈（5070/1934/1905mm）。

从通过性能上看，普拉多离地间隙221mm，接近角、离去角以及通过角分别为31度、22度和25度。坦克500的离地间隙224mm，接近角29.6度、离去角24度、通过角22度，双方不相上下。从动力水平上看，普拉多最大功率330马力，峰值扭矩630牛·米，坦克500最大功率360马力、峰值扭矩500牛·米，双方互有胜负。

在越野核心竞争力：差速锁配备上，坦克500的做法是中、后差速锁标配，前差速锁选配。海外普拉多的做法是前桥采用主动式可断防倾杆，在30公里以上车速状态下，该系统会锁止，减少过弯时车辆侧倾。不过中、后差速锁是否会全系标配，还有待丰田公布。

在中国品牌硬派越野标配的外放电功能上，普拉多因为只是48V轻混，没有大电池，也做不到，这就很尴尬了。

从硬派越野车的维度出发，第五代普拉多在和它最直接对手坦克500的对决中，几乎没什么优势。而在智能座舱和智能驾驶的维度，丰田在中国品牌面前就更抬不起头了，比如入门普拉多，只有一块8英寸的中控屏，顶配也不过12.3英寸。

同时仪表盘和中控屏没有使用中国品牌早就标配的“大连屏”，而是将两块独立的屏幕，镶嵌在黢黑的塑料背框内，两块屏幕间的距离之宽，“打车来回至少得100块钱”。整个内饰保留了大量的复古实体按键，给人的感觉是从上个世纪穿越而来的。

再比如，全新普拉多在智能驾驶上，硬件上只有摄像头和毫米波雷达，功能上只支持最基础的ADAS，如车道保持、偏离预警、自适应续航、交通标志识别等。别说城市/高速NOA，连及格的“打灯变道”，2024年交付的普拉多都做不到。

不过这一切的落后、保守和落伍，在考虑到这是一台丰田造的车时，也就说得通了。

最让我感到惊讶的是，很少一台老牌硬派越野车在换代时的舆论热点，既不是动力总成，也不是“锁的数量”，而是外观造型。

这就好比在讨论老北京豆汁儿时，大家都聚焦在了谁家的豆汁儿色面更莫兰迪，盛装碗具的花纹更精致，而不是哪家的豆汁儿本味更地道。

在外观上，第五代普拉多有两种前脸风格：一种是圆形大灯，另一种是细长大灯。第一眼看上去，都能在现售车型中找到相似度极高的产品。比如圆灯，是福特Bronco和路虎卫士的精神模仿者；长灯，则像极了悍马EV的平替。

在一台丰田次顶车型的设计上，福特、路虎和通用的影子一个不少，唯独丰田自己的味道缺位明显。这在普拉多的历史上，是从未发生过的。

所以，我看到第五代普拉多的第一感受是：十四年了，就换个这？

研究完产品，再来说丰田这个品牌。

两年前的2020年，丰田的中高端车型还是具备一定的溢价能力，加价购买，就图个标的中国消费者，随处可见。说得再直白些，2020年，你开一台凯美瑞或汉兰达回村，还是有人会主动上来递华子套近乎的。

但2022年中国品牌集体发力之后，别说全线溃退的丰田品牌了，连长期加价的雷克萨斯都开始打折降价求条活路了。除了埃尔法还在勉力支撑，真的找不出第二台能让中国人像以前那样心甘情愿加价的丰田车了。

丰田在中国“价格体系”坍缩的当下，普拉多也绝无可能从中生还。如果第五代普拉多的定价思路是“祖宗之法不可变”，直接参照停产前2019款3.5升动力版本普拉多49万的起步，那国产这事儿就纯属浪费公共资源了。

要知道，要用50万元买中国品牌硬派越野车，老牌的哈弗H9；新潮的坦克500、北京BJ60，都是更好的选择。

如果不是普拉多死忠粉，实在没理由去给丰田白送钱。

写在最后

中国硬派越野车市场，在固有认知中，是个仅次于跑车的“小众”市场。

从车型上看，过去只有丰田普拉多、兰德酷路泽；三菱帕杰罗；日产途乐；Jeep牧马人；奔驰大G等寥寥几台供选择，不仅价格昂贵，还动不动就要加价。

从体量上看，2007-2011年硬派越野车由不足10万台升至30万台；2011-2017年维持在30万台；2018-2020年跌破25万台；过去两年，销量再次提升。

为什么会有这样的走势？

三个原因：2007-2011年，赚到第一桶金的中国消费者开始买车。除了常规的大轿车、大SUV，炫耀属性更强的硬派越野车也是这部分人的心头好；

2011-2017年，80后接棒成为主流购车群体。大家手上没什么钱，加上又是第一台车，显然要优先考虑全家需求，不可能选择一台玩具车，因而硬派越野车的增长势头被遏制；

80后被房贷压得喘不过气，直接导致2018-2020年，硬派越野车体量的急剧萎缩，车企也失去了继续推新的动力；

2020年底，坦克300上市，合理的价格，硬朗的造型，不错的越野性能，让买不起Jeep牧马人、普拉多、兰德酷路泽的人，用大众途观的价格，圆了越野梦。

2023年被称为“中国新硬派车市”的爆发元年，你能想象到的主流中国品牌，都在硬派越野细分市场，利用插混动力带来性能平权，本土供应链带来的低成本，进行了大力度布局。也正是如此，硬派紧凑型SUV、硬派中大型SUV、硬派高端SUV才层出不穷。

按照测算，2026年硬派车的市场份额有望达到10%，2030年有望挑战15%，达到年销三百万台的级别，这便是中国车市的“硬黄金”。

但想把这些明晃晃的黄金掘起来装进自己口袋，也不是那么容易的。

虽然大家明面上买的都是通过性强悍的越野车，但真舍得拿自己的车去野外豁的人，又有多少？开着硬派越野，上个马路边的台阶都心疼到不行的车主，太多了。

在真实越野场景占整车全生命周期比例极小的情况下，造这台车最明智的选择，是外观做到足够硬派，越野参数做到及格，再尽可能地把点数堆到舒服或智能上，以此来满足日常通勤场景，再辅以合理的价格，方能保证大卖。

曾经第四代普拉多在中国的大卖，就是坚定执行这套方法论的结果：首先乘坐舒适，内部空间大，内饰有一定的高级感，再配上虽然不是非常硬，但足够超越城市SUV的越野性能。综合起来，让中国大哥就算加价，也欲罢不能。

当下，电动化大幅降低了“越野及格线”的技术门槛，除了耐久度还有待时间考验，纯电车可以在不需要一把物理差速锁。只靠电机+软件的情况下，完成对越传统硬派燃油越野车在通过性能上的超越。

这意味着，“越野平权”之后，硬派车的核心卖点其实和大部分智能电动车没有太大差别。

第五代普拉多维持了原有的越野能力，但在智能化明显落后于中国品牌，还比中国品牌卖得贵出一个价位档次。就这样居然还想复现当年的爆卖，无异于痴人说梦。

除非，丰田这次真正醒悟过来，把国产普拉多的价格，直接定在30万，再配合定金1000元膨胀到2万的政策。

您瞅瞅，我们这回给丰田提的，可都是建设性意见。

正在改变与想要改变世界的人，都在虎嗅APP